Alles van waarde
Kortverhaal

Marie Héléene de Canniere



“Giagia!”

Vrolijk kirrend rent het kind naar mij toe. De plenzende
geluidjes van de mini rubberlaarsjes herinneren aan de
regenachtige dag van gisteren. Het pad voorbij het houten

poortje lonkt ons voor een zonovergoten wandeling.

Vederlicht veert het kind in mijn handen de hoogte in. Twee
armpjes spreiden zich en worden vliegtuigvleugels waar ik
vliegtuiggeluidjes bij produceer. Wie van ons tweetjes nu het

breedst glimlacht? Geen idee.

“Kom, lieve schat, we gaan voor jouw verjaardag de mooiste
bloem kiezen. Welke kleur wil je?”

“Geel! Geel! Geel!”

De rubberlaarsjes hollen boordevol enthousiasme over het

kronkelende pad.

“Hey, mama.” Met de gebruikelijke, stevige knuffel.

“Kun je het geloven, drie jaar? Je pruts wordt al groot!”

© 2021, 9 januari - Alles van Waarde - kortverhaal
Marie Hélene de Canniere



“De tijd vliegt hé. Maar ik geloof dat ik vliegensvlug achter
mijn kind aan moet vliegen...”

De hollende laarsjes zijn inderdaad al uit het zicht verdwenen.

Ik haal mijn fototoestel uit mijn rugtas om straks voor mijn
kapoen een gele bloem te fotograferen. Mijn jas trek ik uit,
hang ze aan de rugtas. Al voelt de lucht nog lentefris, bij het
stappen krijg ik het beslist warm genoeg. Het zonnetje heeft er

lekker veel zin in, net als ik.

In de verte zie ik mijn zoon achter zijn driejarige
snelheidsduivel aanhollen. Als een koppel speelse zwaluwen
dartelen het kirrende kinderlachje en de diepe mannenbas
doorheen het frisgroene gebladerte van berken, beuken, lindes.
Een vreugdestond die ik diep in mij laat doorsijpelen, zodat

elke cel van mijn wezen zich eraan kan laven.

Vreugdestond: dat woord heb ik drie jaar geleden voor het eerst
gevoeld, toen mijn zoon papa werd en ik de wolk van een baby
voor het eerst in mijn armen hield. Niet dat ik voordien geen

vreugde had gekend. Uiteraard wel: bij de geboorte van mijn
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kinderen, bij hun successen, bij intense gesprekken,

ontmoetingen met betekenisvolle mensen, noem maar op.

En toch... Drie jaar geleden is de waarde van die momenten
plots veranderd. Of liever: met volle kracht aan het licht
gekomen. Ik vergelijk het met een bloem in de knop. De bloem
is er al, dat weten we. Als ze zich aan het daglicht toont, is het

diezelfde bloem, maar tegelijk o zo anders.

Met vreugdestonden is het net zo gegaan als met een bloem die
is gaan bloeien. Vreugdestonden zijn altijd al gouden
momenten geweest, maar voor de kentering verdofte een laagje
evidentie ze. Het leven met al zijn geschenken was een

vanzelfsprekendheid. Alsof we ertoe gerechtigd waren.

Het gekke is, zoiets heb je pas achteraf door. Tot aan de
kentering zou ik zelf nooit hebben beweerd dat ik mij

gerechtigd voelde tot vreugdestonden. Zo voelde dat niet.

“Giagia! Giagia! Gele bjoem! Gele bjoem!”

“Tk kom!”
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Ik versnel mijn pas.

“Gele bjoem! Gele bjoem!”

“Ik kom eraan hoor, de bloem zal wel even op Giagia
wachten!”

Bjoem. Heimelijk wens ik die kleine onvolmaaktheden een
lang leven toe. De ouders zeggen uiteraard vaak “bL.oem”
voor. Ik niet. Ik ben oma. Ik heb andere privileges. Als moeder
heb ik destijds ook aan uitspraak geschaafd, zinsknutsels
verfraaid, woorden afgeborsteld, persoontjes mee geboetseerd
zodat mijn kinderen grote mensen zouden worden die zich

staande zouden houden in de Grote Boze Wereld.

Als oma heb ik het voorrecht dat ik de onvolmaaktheden veel
meer mag laten zijn. Tk zou het honderd keer willen horen:
“Bjoem”. Omdat alleen mijn kleinkind het zo zegt, op die
manier, met die stemkleur. Elk kind is onvolmaakt volmaakt,
zoals elke bjoem, ook deze gele bjoem. Vol volmaakte

onvolmaaktheden.

“Gele bjoem!”
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Een parmantig wijsvingertje toont mij het uitverkoren juweeltje
dat op de foto moet. Klik, beeld gevangen in mijn magische
prentendoos.

“Straks zullen we samen kijken op de computer van mama,
goed?”

Heftig geknik. Dan hollen de rubberlaarsjes alweer verder het

pad op, achternagezeten door een onvermoeibare papa.

Ik bekijk even mijn foto’s. Gele bloemen bij zonlicht vormen
namelijk een uitdaging. Had ik het niet gedacht! Veel te fel!
Een paar menuaanpassingen later staat de gele bjoem er veel
mooier op en zet ik de achtervolging in. Op mijn eigen rustige
tempo, welteverstaan. Nog zo’n omavoorrecht: ik hoef me

nergens voor te haasten of op te jagen.

“Omavoorrecht” klinkt wellicht alsof het iets met leeftijd te
maken heeft, maar in feite houden onthaasten en ontjagen veel
meer verband met de vreugdestonden waar ik het daarnet over
had, dan met mijn leeftijd. Ook dat houdt dus verband met de

kentering. Voor mij was het althans de kentering die de ruimte
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bracht om er werkelijk een minder drukke agenda op na te

houden.

Voorheen was zomaar lekker in het zonnetje zitten “verloren”
tijd. Alsof de Tijd iets is dat je hebt en dus kunt verliezen. We
zijn onlosmakelijk met de Tijd verbonden. We bestaan in de
Tijd. Wat we ook doen of laten, hoe hard we wel of niet
proberen om tijd onder controle te houden, de Tijd verglijdt.

Tijd heb je niet en kun je dus ook niet verliezen.

Momenten kun je wél verliezen. Vreugdestonden kunnen door
je vingers glippen. Een uurtje lekker lui genieten van de warme
lentezon tussen de kleurrijke vlagjes die mijn terras omzomen:
ik laat die momenten niet meer door mijn vingers glippen.
Meer nog, ik wil de Tijd vullen met meer van dat. Kleine
vreugdestonden zoals zonnebadend nietsdoen, grote

vreugdestonden zoals de geboorte van een kleinkind.

“Giagia! Giagia!”
Om de bocht van het kronkelpad verschijnt de vrolijke kleuter,

die duidelijk een ongepland modderbadje heeft genomen. Het
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kleurrijke relaas van een val wordt geillustreerd met
opgestroopt broekspijpje om de “pijne knie” te tonen.
“Zal ik er een zoen op geven, kapoentje?”

“Neenee, Giagia, papa eef al getoverzoend.”

En hup, papa wordt alweer onstuimig meegelokt naar het

vervolg van dit spannende avontuur.

Tja, oma worden. Ik moet eerlijk toegeven dat ik de natuur
intens dankbaar was dat de geboorte van mijn kleinkind nog
enkele maanden op zich zou laten wachten toen ik het
heuglijke nieuws vernam. Dat gaf mij de tijd om “oma”

geboren te laten worden.

Het nieuws kwam midden in een voor mij woelige periode.
Persoonlijke uitdagingen volgden elkaar in sneltempo op. Een
paar jaar eerder was ik grondig aan mezelf gaan timmeren. Dat
pad sla je op een bepaald moment in en naar mijn gevoel
verlaat je het nooit meer. Je wordt je meer en meer bewust van
patronen en dynamieken in je leven. Zelfkennis helpt om niet

dezelfde fouten te blijven maken, maar je kunt er wel eindeloos
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altijd weer andere maken. Kortom, ik had in die periode mezelf

een paar stevige levenslessen cadeau gedaan.

Maandenlang voelde ik mij als een graankorrel onder een
molensteen. Aanvankelijk verzette ik mij met hand en tand
tegen het proces dat zich hoe dan ook voltrok. Zolang ik mij
verzette, voelde ik mij behoorlijk gefrustreerd. Doodmoe ook.
Op een bepaalde dag kreeg ik bij mijn geworstel dat beeld van
een graankorrel onder een molensteen. Mijn verzet toonde zich
in al zijn onbenulligheid en maakte plaats voor
nieuwsgierigheid: wat kwam er eigenlijk allemaal op mij af?

En kon ik dat met open hart tegemoettreden?

Het “toeval” wou dat die persoonlijke zoektocht zich helemaal
voltrok in de maanden voorafgaand aan de kentering. In die
periode hoopten zich alle ingrediénten op voor een perfecte
maatschappelijke crisis. We hadden het kunnen zien aankomen
en toch heeft het hele gebeuren ons verrast. Maandenlang
vierden angst, conflict, hoogmoed en onzekerheid hoogtij. Het
waren bijzonder zwarte maanden. Heel veel zekerheden gingen

onderuit, heel veel ging stuk.
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Als ik nu terugblik op de beginperiode van de kentering, staat
het beeld van een stad in ruines mij voor de geest. En toch...
huizen stonden nog op hun plaats, auto’s reden nog rond,
infrastructuur was onaangeroerd gebleven. Aan de buitenkant
was er helemaal niet zoveel loos. En toch kwam een
emotionele en mentale ruine te voorschijn toen het stof van de

crisis optrok.

Samen met de geboorte van mijn kleinkind kwam dan de
kentering. Van een symbolisch moment gesproken! Het kwam
als een onwezenlijk eenvoudig antwoord, na de hoogdravende
conflicten en bittere strijd die geleverd waren, op het
maatschappelijke én op mijn innerlijke toneel. Zo eenvoudig
was het antwoord, dat de stilte oorverdovend was. Zo
eenvoudig en allesomvattend als een weerloos kind dat op de

wereld komt.

Weerloos, het doet me onveranderlijk aan Lucebert denken.
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Ach, wat. Ik schud even mijn schouders. Een rilling loopt over
mijn rug. Het zijn heftige maanden geweest. Bang afwachten
of de kentering er zou komen. En toen kwam ze en begon het
nieuwe tijdperk. Ik wil het zeker niet vergeten, maar ik wil wel

bewust mijn blik op het hier-en-nu en op de toekomst richten.

Voor mij brak met de kentering het tijdperk van het oma-zijn
aan: een weer(ga)loos gelukkige oma van een weer(ga)loos
mooi kind. Naar mijn kleinkind kijk ik niet objectief, hoor.
Waarom zou ik? Nu, hoe gelukkig ik als oma ook was, ik
voelde mij een beetje jong om al “oma” genoemd te worden.
Daarom koos ik voor een koosnaampje, Giagia: het is Grieks
voor oma, het is gemakkelijk om uit te spreken (je zegt gewoon
“jaja”), niemand weet dat het oma betekent (ach, jawel, u nu,
beste lezer - niet doorvertellen hé...). Kortom, het gaat mij

prima af!

“Giagia!”
Oef! Het is onvoorstelbaar hoe boordevol energie dat kind zit.
Een ware wervelwind. Met zoveel levendigheid om me heen

voel ik mij alsof ik aan een infuus met levenselixer lig.
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“Heb je nog een gele bloem gevonden, kleine kapoen?”
“Kijk! Kijk!”

“Wauw, mooi hoor, ik zal er ook een foto van maken!”

Ik hoef deze keer de instellingen van mijn fototoestel niet bij te
stellen, ik heb meteen een sprekend beeld van de bos gele

bloemen, zacht wiegend in de lentebries. Weer(ga)loos mooi.

De vreugdestond van de wandeling loopt op haar laatste
beentjes. Op het einde van het padje zien we alweer het houten
poortje met daarachter de parking. Dadelijk verlaten we het
natuurgebied, rijden naar het huis van mijn zoon en
applaudisseren en zingen er straks samen met de mama, ooms,
tantes, oma’s, opa’s en alle dierbaren een paar vrolijke
derdeverjaardagsliedjes rond een prachtige
derdeverjaardagstaart. Ook een vreugdestond, van een heel

andere aard dan een natuurwandeling met gele bjoemen.

Terwijl mijn zoon de kleuter in het autostoeltje vastgespt, berg
ik het fototoestel terug in mijn rugtas op. Na het wandelen

voelt de lentebries plots fris. Ik trek mijn jas aan.
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“Ik zie je zo bij ons thuis hé, mama!”
Ik wil nog heel even nagenieten van deze prachtige lentedag,

alvorens in het gewoel van het verjaardagsfeest te duiken.

Precies op dat moment meldt mijn slimme telefoon zich
trillend. Ik twijfel even of ik de indringer wil toelaten. Ach,
mijn nieuwsgierige ik wil toch weten wie aan mijn virtuele

mouw trekt. Daan. Een warme golf overspoelt me.

Onze laatste ontmoeting bracht een kantelpunt in onze
vriendschap. We kunnen er als volleerde koorddansers
langsheen laveren of in volle overgave in een veel intiemere
relatie duiken. Het voelt alsof we allebei willen duiken en
tegelijk allebei heel erg onder de indruk zijn bij de gedachte
alleen. We weten nog niet wat het wordt - koorddansen of
duiken. Dat alles zit in de warmte van de golf die door me heen
trekt. Tja, het is te laat om rechtsomkeer te maken, nu wil ik

ook echt weten wat hij schrijft. Ik open het bericht:

Voel me tegelijk hopeloos verliefde tiener,

angstige veteraan van liefdesoorlogen,
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ontnuchterde vrouwendichter, onbevangen
ontdekkingsreiziger van jouw wondere wereld.
Voel me weerloos bij de intensiteit van alles wat ik
voor je voel. Wandel door Gent. Kom aan
Trefpunt. Lees vers van L. en denk aan jou, aan
mij, aan ons. Alles van waarde... en omgekeerd ;).
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