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“Giagiá!”

Vrolijk kirrend rent het kind naar mij toe. De plenzende 

geluidjes van de mini rubberlaarsjes herinneren aan de 

regenachtige dag van gisteren. Het pad voorbij het houten 

poortje lonkt ons voor een zonovergoten wandeling.

Vederlicht veert het kind in mijn handen de hoogte in. Twee 

armpjes spreiden zich en worden vliegtuigvleugels waar ik 

vliegtuiggeluidjes bij produceer. Wie van ons tweetjes nu het 

breedst glimlacht? Geen idee.

“Kom, lieve schat, we gaan voor jouw verjaardag de mooiste 

bloem kiezen. Welke kleur wil je?”

“Geel! Geel! Geel!”

De rubberlaarsjes hollen boordevol enthousiasme over het 

kronkelende pad.

“Hey, mama.” Met de gebruikelijke, stevige knuffel.

“Kun je het geloven, drie jaar? Je pruts wordt al groot!”
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“De tijd vliegt hé. Maar ik geloof dat ik vliegensvlug achter 

mijn kind aan moet vliegen...”

De hollende laarsjes zijn inderdaad al uit het zicht verdwenen.

Ik haal mijn fototoestel uit mijn rugtas om straks voor mijn 

kapoen een gele bloem te fotograferen. Mijn jas trek ik uit, 

hang ze aan de rugtas. Al voelt de lucht nog lentefris, bij het 

stappen krijg ik het beslist warm genoeg. Het zonnetje heeft er 

lekker veel zin in, net als ik.

In de verte zie ik mijn zoon achter zijn driejarige 

snelheidsduivel aanhollen. Als een koppel speelse zwaluwen 

dartelen het kirrende kinderlachje en de diepe mannenbas 

doorheen het frisgroene gebladerte van berken, beuken, lindes. 

Een vreugdestond die ik diep in mij laat doorsijpelen, zodat 

elke cel van mijn wezen zich eraan kan laven.

Vreugdestond: dat woord heb ik drie jaar geleden voor het eerst

gevoeld, toen mijn zoon papa werd en ik de wolk van een baby 

voor het eerst in mijn armen hield. Niet dat ik voordien geen 

vreugde had gekend. Uiteraard wel: bij de geboorte van mijn 
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kinderen, bij hun successen, bij intense gesprekken, 

ontmoetingen met betekenisvolle mensen, noem maar op.

En toch… Drie jaar geleden is de waarde van die momenten 

plots veranderd. Of liever: met volle kracht aan het licht 

gekomen. Ik vergelijk het met een bloem in de knop. De bloem

is er al, dat weten we. Als ze zich aan het daglicht toont, is het 

diezelfde bloem, maar tegelijk o zo anders.

Met vreugdestonden is het net zo gegaan als met een bloem die

is gaan bloeien. Vreugdestonden zijn altijd al gouden 

momenten geweest, maar voor de kentering verdofte een laagje

evidentie ze. Het leven met al zijn geschenken was een 

vanzelfsprekendheid. Alsof we ertoe gerechtigd waren.

Het gekke is, zoiets heb je pas achteraf door. Tot aan de 

kentering zou ik zelf nooit hebben beweerd dat ik mij 

gerechtigd voelde tot vreugdestonden. Zo voelde dat niet.

“Giagiá! Giagiá! Gele bjoem! Gele bjoem!”

“Ik kom!”
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Ik versnel mijn pas.

“Gele bjoem! Gele bjoem!”

“Ik kom eraan hoor, de bloem zal wel even op Giagiá 

wachten!”

Bjoem. Heimelijk wens ik die kleine onvolmaaktheden een 

lang leven toe. De ouders zeggen uiteraard vaak “bLoem” 

voor. Ik niet. Ik ben oma. Ik heb andere privileges. Als moeder 

heb ik destijds ook aan uitspraak geschaafd, zinsknutsels 

verfraaid, woorden afgeborsteld, persoontjes mee geboetseerd 

zodat mijn kinderen grote mensen zouden worden die zich 

staande zouden houden in de Grote Boze Wereld.

Als oma heb ik het voorrecht dat ik de onvolmaaktheden veel 

meer mag laten zijn. Ik zou het honderd keer willen horen: 

“Bjoem”. Omdat alleen mijn kleinkind het zo zegt, op die 

manier, met die stemkleur. Elk kind is onvolmaakt volmaakt, 

zoals elke bjoem, ook deze gele bjoem. Vol volmaakte 

onvolmaaktheden.

“Gele bjoem!”
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Een parmantig wijsvingertje toont mij het uitverkoren juweeltje

dat op de foto moet. Klik, beeld gevangen in mijn magische 

prentendoos.

“Straks zullen we samen kijken op de computer van mama, 

goed?”

Heftig geknik. Dan hollen de rubberlaarsjes alweer verder het 

pad op, achternagezeten door een onvermoeibare papa.

Ik bekijk even mijn foto’s. Gele bloemen bij zonlicht vormen 

namelijk een uitdaging. Had ik het niet gedacht! Veel te fel! 

Een paar menuaanpassingen later staat de gele bjoem er veel 

mooier op en zet ik de achtervolging in. Op mijn eigen rustige 

tempo, welteverstaan. Nog zo’n omavoorrecht: ik hoef me 

nergens voor te haasten of op te jagen.

“Omavoorrecht” klinkt wellicht alsof het iets met leeftijd te 

maken heeft, maar in feite houden onthaasten en ontjagen veel 

meer verband met de vreugdestonden waar ik het daarnet over 

had, dan met mijn leeftijd. Ook dat houdt dus verband met de 

kentering. Voor mij was het althans de kentering die de ruimte 
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bracht om er werkelijk een minder drukke agenda op na te 

houden.

Voorheen was zomaar lekker in het zonnetje zitten “verloren” 

tijd. Alsof de Tijd iets is dat je hebt en dus kunt verliezen. We 

zijn onlosmakelijk met de Tijd verbonden. We bestaan in de 

Tijd. Wat we ook doen of laten, hoe hard we wel of niet 

proberen om tijd onder controle te houden, de Tijd verglijdt. 

Tijd heb je niet en kun je dus ook niet verliezen.

Momenten kun je wél verliezen. Vreugdestonden kunnen door 

je vingers glippen. Een uurtje lekker lui genieten van de warme

lentezon tussen de kleurrijke vlagjes die mijn terras omzomen: 

ik laat die momenten niet meer door mijn vingers glippen. 

Meer nog, ik wil de Tijd vullen met meer van dat. Kleine 

vreugdestonden zoals zonnebadend nietsdoen, grote 

vreugdestonden zoals de geboorte van een kleinkind.

“Giagiá! Giagiá!”

Om de bocht van het kronkelpad verschijnt de vrolijke kleuter, 

die duidelijk een ongepland modderbadje heeft genomen. Het 
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kleurrijke relaas van een val wordt geïllustreerd met 

opgestroopt broekspijpje om de “pijne knie” te tonen.

“Zal ik er een zoen op geven, kapoentje?”

“Neenee, Giagiá, papa eef al getoverzoend.”

En hup, papa wordt alweer onstuimig meegelokt naar het 

vervolg van dit spannende avontuur.

Tja, oma worden. Ik moet eerlijk toegeven dat ik de natuur 

intens dankbaar was dat de geboorte van mijn kleinkind nog 

enkele maanden op zich zou laten wachten toen ik het 

heuglijke nieuws vernam. Dat gaf mij de tijd om “oma” 

geboren te laten worden.

Het nieuws kwam midden in een voor mij woelige periode. 

Persoonlijke uitdagingen volgden elkaar in sneltempo op. Een 

paar jaar eerder was ik grondig aan mezelf gaan timmeren. Dat 

pad sla je op een bepaald moment in en naar mijn gevoel 

verlaat je het nooit meer. Je wordt je meer en meer bewust van 

patronen en dynamieken in je leven. Zelfkennis helpt om niet 

dezelfde fouten te blijven maken, maar je kunt er wel eindeloos
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altijd weer andere maken. Kortom, ik had in die periode mezelf

een paar stevige levenslessen cadeau gedaan.

Maandenlang voelde ik mij als een graankorrel onder een 

molensteen. Aanvankelijk verzette ik mij met hand en tand 

tegen het proces dat zich hoe dan ook voltrok. Zolang ik mij 

verzette, voelde ik mij behoorlijk gefrustreerd. Doodmoe ook. 

Op een bepaalde dag kreeg ik bij mijn geworstel dat beeld van 

een graankorrel onder een molensteen. Mijn verzet toonde zich 

in al zijn onbenulligheid en maakte plaats voor 

nieuwsgierigheid: wat kwam er eigenlijk allemaal op mij af? 

En kon ik dat met open hart tegemoettreden?

Het “toeval” wou dat die persoonlijke zoektocht zich helemaal 

voltrok in de maanden voorafgaand aan de kentering. In die 

periode hoopten zich alle ingrediënten op voor een perfecte 

maatschappelijke crisis. We hadden het kunnen zien aankomen

en toch heeft het hele gebeuren ons verrast. Maandenlang 

vierden angst, conflict, hoogmoed en onzekerheid hoogtij. Het 

waren bijzonder zwarte maanden. Heel veel zekerheden gingen

onderuit, heel veel ging stuk.
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Als ik nu terugblik op de beginperiode van de kentering, staat 

het beeld van een stad in ruïnes mij voor de geest. En toch… 

huizen stonden nog op hun plaats, auto’s reden nog rond, 

infrastructuur was onaangeroerd gebleven. Aan de buitenkant 

was er helemaal niet zoveel loos. En toch kwam een 

emotionele en mentale ruïne te voorschijn toen het stof van de 

crisis optrok.

Samen met de geboorte van mijn kleinkind kwam dan de 

kentering. Van een symbolisch moment gesproken! Het kwam 

als een onwezenlijk eenvoudig antwoord, na de hoogdravende 

conflicten en bittere strijd die geleverd waren, op het 

maatschappelijke én op mijn innerlijke toneel. Zo eenvoudig 

was het antwoord, dat de stilte oorverdovend was. Zo 

eenvoudig en allesomvattend als een weerloos kind dat op de 

wereld komt.

Weerloos, het doet me onveranderlijk aan Lucebert denken.
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Ach, wat. Ik schud even mijn schouders. Een rilling loopt over 

mijn rug. Het zijn heftige maanden geweest. Bang afwachten 

of de kentering er zou komen. En toen kwam ze en begon het 

nieuwe tijdperk. Ik wil het zeker niet vergeten, maar ik wil wel 

bewust mijn blik op het hier-en-nu en op de toekomst richten.

Voor mij brak met de kentering het tijdperk van het oma-zijn 

aan: een weer(ga)loos gelukkige oma van een weer(ga)loos 

mooi kind. Naar mijn kleinkind kijk ik niet objectief, hoor. 

Waarom zou ik? Nu, hoe gelukkig ik als oma ook was, ik 

voelde mij een beetje jong om al “oma” genoemd te worden. 

Daarom koos ik voor een koosnaampje, Giagiá: het is Grieks 

voor oma, het is gemakkelijk om uit te spreken (je zegt gewoon

“jajá”), niemand weet dat het oma betekent (ach, jawel, u nu, 

beste lezer - niet doorvertellen hé…). Kortom, het gaat mij 

prima af!

“Giagiá!”

Oef! Het is onvoorstelbaar hoe boordevol energie dat kind zit. 

Een ware wervelwind. Met zoveel levendigheid om me heen 

voel ik mij alsof ik aan een infuus met levenselixer lig.
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“Heb je nog een gele bloem gevonden, kleine kapoen?”

“Kijk! Kijk!”

“Wauw, mooi hoor, ik zal er ook een foto van maken!”

Ik hoef deze keer de instellingen van mijn fototoestel niet bij te

stellen, ik heb meteen een sprekend beeld van de bos gele 

bloemen, zacht wiegend in de lentebries. Weer(ga)loos mooi.

De vreugdestond van de wandeling loopt op haar laatste 

beentjes. Op het einde van het padje zien we alweer het houten 

poortje met daarachter de parking. Dadelijk verlaten we het 

natuurgebied, rijden naar het huis van mijn zoon en 

applaudisseren en zingen er straks samen met de mama, ooms, 

tantes, oma’s, opa’s en alle dierbaren een paar vrolijke 

derdeverjaardagsliedjes rond een prachtige 

derdeverjaardagstaart. Ook een vreugdestond, van een heel 

andere aard dan een natuurwandeling met gele bjoemen.

Terwijl mijn zoon de kleuter in het autostoeltje vastgespt, berg 

ik het fototoestel terug in mijn rugtas op. Na het wandelen 

voelt de lentebries plots fris. Ik trek mijn jas aan.
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“Ik zie je zo bij ons thuis hé, mama!”

Ik wil nog heel even nagenieten van deze prachtige lentedag, 

alvorens in het gewoel van het verjaardagsfeest te duiken.

Precies op dat moment meldt mijn slimme telefoon zich 

trillend. Ik twijfel even of ik de indringer wil toelaten. Ach, 

mijn nieuwsgierige ik wil toch weten wie aan mijn virtuele 

mouw trekt. Daan. Een warme golf overspoelt me.

Onze laatste ontmoeting bracht een kantelpunt in onze 

vriendschap. We kunnen er als volleerde koorddansers 

langsheen laveren of in volle overgave in een veel intiemere 

relatie duiken. Het voelt alsof we allebei willen duiken en 

tegelijk allebei heel erg onder de indruk zijn bij de gedachte 

alleen. We weten nog niet wat het wordt  - koorddansen of 

duiken. Dat alles zit in de warmte van de golf die door me heen

trekt. Tja, het is te laat om rechtsomkeer te maken, nu wil ik 

ook echt weten wat hij schrijft. Ik open het bericht:

Voel me tegelijk hopeloos verliefde tiener, 

angstige veteraan van liefdesoorlogen, 
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ontnuchterde vrouwendichter, onbevangen 

ontdekkingsreiziger van jouw wondere wereld. 

Voel me weerloos bij de intensiteit van alles wat ik

voor je voel. Wandel door Gent. Kom aan 

Trefpunt. Lees vers van L. en denk aan jou, aan 

mij, aan ons. Alles van waarde… en omgekeerd ;).
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